炎が、闇が見えた。降りしきる雪、輸送機の残骸も。
「生きているのは」
　女が、低い声でつぶやいた。俺の顔を、無表情にのぞき込んでいた。
「……私と、この子」
　赤ん坊が、その腕に抱かれていた。
「そして、あなた」
　動くこともできず、俺はただ、見上げているしかなかった。
　両足に、激しい痛みが疼いた。
「……お願い」
　女は言った。
「この子を暖めて。私の代りに」
　黒髪が、雪にまみれていた。
「麓まで、行ってみるわ。その間、この子を暖めて」
　彼女は首を傾け、赤ん坊の顔を見つめた。
「……私には、できないから」
　そして、俺の手を取った。氷そのもののような冷たさが、伝わってきた。
「この子に、もしものことがあったら」
　女が、顔を近付けた。
「殺すわ」

　雪と闇の彼方に、その後姿が消えた後……俺は、手渡された赤ん坊を見た。
　人形だった。笑顔が、ひび割れていた。
　輸送機の乗員は、たった一人。操縦士の、俺だけ。
　しかし……彼女は、戻って来るのかもしれない。

　翌日。
　天候が回復し、俺はあっさり救助された。
　衛星の撮影した画像が、墜落地点の火災を捉えていたらしい。
「誰か、女を見なかったか……」
　俺のつぶやきに、答えた奴がいた。
「女？　ああ“彼女”か。向こうの崖下に、散らばってた」
　そいつは俺の表情に気付いて、呆れたように言った。
「何だよ。積荷だったんだろ？　あのロボットは……」
　赤ん坊が笑っている。半分、雪に埋もれて。

（576字）